Il faudra bien y passer, toi aussi, à l’inauguration, à la robe rouge, à la sape sur trône doré, aux lunettes sombres. Certes, il n’est pas si facile de monter sur scène, froufroutant, imbibé d’alcool et de découvrir que la salle est vide, peut-être. Mon charbon ne vaut rien.
Ne pas y aller, elles ne seront pas là, ou si elles sont là, vont-elles m’aimer, assemblée de dames chassant dans un jardin ? Je ne sais rien faire de mes dix doigts. Tout le monde me nomme le noir.
Un cheval saute la rivière. Le vernis coule et la colle bave sous les paupières. Sous le drap, je mourrai voleur de mot, vieux comme des étiquettes.
Silence, plus de souvenirs ! J’ai fait ma colère. Le grand cerf est en robe.