Hop sans les mains l’éveil infini.
Les travaux démarrent, magnanime
Est le grand cas de rien.

Je ne sais pas si raison
Loupe livraison ou
Si des paragraphes augurent

Quelque part des empreintes (×2)
Installent le froid continu
Les yeux vierges à hauteur.

Chevauchant les images
La liseuse
Me tient dans ses mains.

Réchauffe moi au moins, c’est promis
Je n’écrirai plus rien.

1984 a été, c’est certain. Le mot sexe apparaît 548 fois.
Mon papa parle au téléphone, boit du café et fait des discours.
Qui donnera cette femme ? Je suis avant tout une prisonnière de l’Etat.

Et puis on va dans les villages. L’Angleterre peut être grise et mouillée, le thé servi dans des théières tout à fait ordinaires.

Le voyage devait durer quatre jours et Dorothy… Les femmes étaient rares. Avons acheté une marmite plus grande. Avons assisté à un spectacle, une plume blanche tombée du ciel. J’avais tant espéré, la femme que j’étais le jour, plus d’idées que je n’avais la place, je me suis blessée à l’œil.

Je suis prête. J’ai écouté sonner le Taps. Pleure bébé.
Il est écrit que nous allons tous mourir.

C’est fini, ne t’inquiète pas, tout va bien, je t’aime.

Une des premières choses que je remarquai chez Bill, ce fut la forme de ses mains.

Ma seule chance serait que le mot milieu ait pitié de nous. Ce n’est peut-être pas le bon mot pour ça. Il y en a pour penser que le mot dieu serait plus efficace. Je ne sais pas, vraiment pas.

Le mot milieu ne suffit pas. C’est la peau qu’il me faut. Comment dis-tu le « aimez moi » ? Mon nom est dans tes livres. Écoute ça, l’une des plus belles rumbas du moment, dérèglements aimés.

Une courte apparition, les mains se mettent à saigner. Jamais assez de souffrance dans les mots. Le mot milieu ne saigne pas et moi je voudrais bien que les mots saignent, vous en auriez partout dans mes livres. Mes contenus ne respectent pas les standards de la communauté.

Parmi les mots douteux, je recense prier, c’est un verbe qui se prend un peu trop pour acquiescer, je trouve. Prier qui ? Prier le mur ? Et puis tant qu’on y serait, on y rajouterait du dieu là-dedans, le mot dieu, prié comme si c’était lui, comme si je pouvais les confondre tous les deux, dieu et son mot, dieu et le mot. Je n’ai jamais pu m’habituer à ma mort, je ne vois pas pourquoi ça changerait.

Les mots murmurant dans les armoires je voudrais les délivrer. Je voudrais les prendre et les soulever. Qu’ils se soulèvent, les mots à ne rien faire.

Toutes les règles qu’il faut apprendre pour marcher. La méthode. L’équilibre. On n’y arrivera jamais. Je ne serai pas capable de décrire ma construction. Il y aurait un chemin dans la montagne. Ce serait le fruit de la négligence, et donc de l’étude.

Je voudrais parler de la langue que tu ne sais pas encore
Les noms sont des mots ordinaires
Les mots sont des formes inanimées
Si je me jetais à l’aventure hors mots
Si je disais les choses elles-mêmes
Derrière les poèmes il y aurait ça : essuyer les défaites.